Be kell vallanom,
nekem a Sztaravoda (így neveztük egykoron az Öreg
patakot) több mint a telkünk végében kiszáradt,
idõnkint csak csordogáló, máskor félelmetesen
zúgó patak. Amikor még a patak töltése
fele ekkora sem volt, mint most és nem kövezték
csatornára alsó szakaszát, még nem
nõtte tele a parlagfû, és nem szeméttároló
volt, no ekkor még partoldalában öreg füzek
ágai hajoltak a víz fölé, tucatnyi virág,
kankalin, ibolya, gólyahír, szamárkóró
tarkálott a partján. Tavaszi zöldárkor
a Duna a mûút hídjáig feltöltötte
a medret, és a kishalak kiúsztak a sekély
melegebb vízbe, csillogtatták kis ezüstös
testüket. Itt közvetlenül a patak mellett az orbánkereszti
hídnál laktunk. Itt nõttem fel, itt töltöttem
gyerekkorom. Ekkor még oly ritkán járt autó
a fõúton, hogy Mackó pulink megkergette,
ha elment házunk elõtt, mint ahogy a naponta négyszer
elhaladó autóbusszal is így tett nap, mint
nap. Apám, nagybátyám otthon, rózsakertészetünkben
dolgoztak. Olyan négyéves forma lehettem. Azért,
hogy ne lábatlankodjak állandóan körülöttük
és elfoglaljam magam, a patakba kis vízimalmot készítettek
fûzfából. Két villás ág,
ezen forgott a tengely, belefûzve négy lapátkar,
a végükben a hasítékban egy kis darab
ágacska a lapát, ez volt a malom, amelyet a csendesen
csörgedezõ tiszta vizû patak forgatott szorgalmasan.
Ismerte ezt a játékot minden szentendrei gyerek
és miután elsõ bicskáját kézbe
fogta, csinált is magának ilyet. Malmom szépen
forgott a lassan csordogáló vízben. Órákig
el tudtam nézegetni, játszani vele. Az történt,
hogy nagy esõ esett az egyik éjjel, s bár
reggelre gyönyörûen kiderült, szüleim
nem figyeltek fel arra, hogy a patak a vízszintje gyorsan
emelkedik. Leengedtek a patakra játszani, pontosabban nem
tiltották meg, hogy lemenjek a töltésen. Én
meg odamentem vízimalmomhoz, de ekkor már csak az
egyik ágas volt a helyén, az is éppen csak
hogy kilátszott a barnás-szürkén rohanó
vízbõl. Gondoltam, kiveszem az ágast, megmentem
majd késõbbre malmom és benyúltam
érte a patakba. De elmértem a távolságot
és az éjjel alámosott part beszakadt alattam,
belebuktam a vízbe. Ezután, már csak arra
emlékszem, hogy megfogtam egy fõcsomót, de
az is kiszakadt a helyébõl, hiába szorítottam
teljes erõmbõl. Messzirõl, mintha sivítozást
hallottam volna, de a nagy zúgástól távolinak
tûnt. Nem éreztem semmi különöset,
csak azt, hogy furcsán forog a világ velem, hogy
hol fejjel vagyok lefelé, hol lábbal. Nem tûnt
hidegnek a víz, és nem emlékezem arra, hogy
ittam volna, vagy a tüdõre szívtam volna a
vizet. Majd minden sötét lett. Amikor feleszméltem,
azt éreztem, hogy fekszem az ágyban, anyám
beszél hozzám. Mint késõbb számomra
is kiderült, szerencsémre nagyanyám meglátott
s berontott utánam, de õt is elragadta a víz.
Hangos kiabálására, hogy - A patak, a patak,
megfullad a gyerek!!, apámék odarohantak és
egymás kezét fogva mindkettõnket kivonszoltak.
Mostanában, ahogy öregszem, egyre gyakrabban jut az
eszembe az a fûcsomó.